Одно из самых теплых моих воспоминаний детства - как я сижу на коленях у Мариса Лиепы.
К настоящему мужчине так и лезут пообниматься дети и домашние животные.
Рассказал маме, она смеется:
- Бедный Марис, он приехал как раз в тот день, когда мама готовила пирожки...
А бабушка моя была настоящая, без шуток, поповская дочка, обученная готовить вкусно что угодно, хоть уху из топора, и пирожки ее, это нечто шедевральное.
- И что же Марис? .. - спрашиваю.
- А ты не помнишь?.. Лопал эти пирожки так, что за ушами трещало!
Мама глядит на меня, понимает вопрос и добавляет:
- Слушай, он был великий танцовщик и прекрасно знал, когда ему можно, а когда нельзя!
И тут я вспоминаю мемуары Плисецкой - как она просчитывала, кажется, "Кармен", и "проплясывала все партии на кухне с куском курицы в зубах".
Для меня вот эти "кухонные" моменты "творческой" работы интереснее всего. Выдумать может кто угодно что угодно. Потом начинается проработка. В этом разница. Промолчу, между кем и кем.
Но главное - великий танцовщик сам знает, когда ему можно пирожки.
И когда совсем нельзя.